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Biografía

María Victoria Ramos nació en 1976, en Avella-

neda, provincia de Buenos Aires. Desde muy chica le 

gustó escribir y antes de conocer el alfabeto inven-

taba cuentos y se los dictaba a su abuela Liria, quien 

copiaba sin perder detalle. Cuando entró a primer 

grado y por fin las letras cobraron sonido y sentido ante sus ojos, 

descubrió la poesía de la mano de su abuelo Raúl. Desde entonces, ya 

nunca dejó de leerla, ni de escribirla.

Estudió en la Universidad de Buenos Aires, donde se recibió 

de licenciada y profesora en Letras. Trabaja como docente allí y 

también en el nivel medio.

Obtuvo el Primer Premio Nacional de Poesía del C. C. Borges por 

su obra Pajarita de papel (2002) y publicó el libro de poemas El ojo 

de la tortuga (2007). Sus Haikus del colibrí fueron publicados en 

varios libros, y la serie Epitafios de cuento, por esta misma editorial. 

También publicó algunos cuentos en la revista Billiken.

Sigue viviendo en el barrio de su infancia junto a su familia. 

Por las noches, le gusta salir a su jardín con su hija Esperanza y 

sus perros Niebla y Godot para contemplar el cielo y sorprenderse 

con alguna estrella fugaz, o simplemente acariciar con la mirada al 

conejo blanco que se esconde en la luna.
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El porqué de estos cuentos

Los cuentos de Con letra de hormiga se escribieron en mí, mucho 

antes de que yo los volcara al papel. Sucedió que un día jugando con 

la idea de una jabalí llamada Alelí, una rima desplegó ecos de histo-

rias, todo un mundo que estaba acurrucado en mi memoria, igual 

que el contorsionista Iván Dobladinsky en el interior de la torta.

Así, en paciente letargo, aguardaba esa materia misteriosa de 

la que están hechos los cuentos, esperando ser descubierta. Y yo, 

que venía con hambre de palabras, probé una y ya no pude parar. 

Retazos de sueños, anécdotas de infancia, recuerdos y experiencias, 

y entonces la jabalí Alelí de pronto era equilibrista, trabajaba en un 

circo y conocía a una hormiga que… El resto están por leerlo.

Los personajes que pueblan estas páginas viven un presente, el 

del circo; pero también un pasado, el de sus ambiciones y deseos, 

el de sus miedos e incertidumbres. Todos, cada cual a su manera, 

deben vencer sus propias limitaciones, ponerse a prueba y salir a la 

pista, para ser mejores, para convertirse en artistas.

Creo que en este punto el circo, la vida y la escritura se parecen 

un poco. Nunca es fácil, hay que tener coraje, ensayar mucho, caer-

se y repetir el número a pesar del dolor y la frustración. A veces, hay 

público y aplausos, otras, estamos solos. Pero siempre permanece 

la convicción de creer en lo que uno hace y la recompensa de sen-

tirse por un rato pájaro, mago, poeta.



Para Esperanza,
el amor, la risa y las palabras

que cantan, que cuentan…
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—¡Qué letra de hormiga! —se queja el director del Circo 
Bengalí mientras busca su lupa.

Y no falta a la verdad, aunque es un poco mentiroso. Le 
gusta presumir que las notas, que saca del bolsillo de su cha-
queta roja con botones dorados, son de su autoría.

Nadie se encargó nunca de desmentirlo pues, como se 
sabe, no hay cosa que haga más feliz a un director que sentir 
que es él quien agita la batuta de la orquesta, mueve los hilos 
de la marioneta o sostiene la sartén por el mango.

Pero el “Bengalí” no responde solo a las órdenes de Giovanni 
Cortta Nipinccia, sino también a las ocurrencias de una reina 
diminuta de prodigiosa imaginación: la hormiga Alfonsina.

Se podría decir que con su aparición renació el circo. Mon-
tada en el lomo de su amiga, la jabalí Alelí, Alfonsina llegó a 
la ciudad escapando de la pradera aburrida donde habitaba.

Allí, durante un tiempo, había intentado convencer a sus 
compañeras de que existía una vida más intensa y llena de 
aventuras, pero ellas estaban ocupadas transportando hojas.

Desde el bolsillo
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A Alfonsina, en cambio, las únicas hojas que llegaron a 
interesarle fueron las de su libro. Uno que, cierta vez, apare-
ció en el bosque misteriosamente porque sin duda alguien lo 
habría perdido. Pero eso ella no lo sabía. Cuando lo encontró, 
lo primero que hizo fue responder a su instinto de hormiga: lo 
recorrió entero, desde la tapa hasta la contratapa, con agi-
tado movimiento de antenas, aspiró el perfume húmedo y 
delicioso de las páginas y, como estaba justo debajo de un 
árbol, imaginó que se trataba de un fruto caído.

—¡Qué exótico! —dijo y mordió un pedazo para ver qué 
gusto tenía. Al instante, lo escupió furiosa:

—¡Puajj! —exclamó. No era lo que esperaba.
De cualquier modo, su frustración duró poco porque ense-

guida la reemplazó la curiosidad.
¿Qué eran esos garabatos dispuestos sobre las hojas?
Algunos le resultaban familiares. Ya los había visto gra-

bados en la corteza de los árboles, adentro de un corazón 
atravesado por una flecha.

Entusiasmada por el descubrimiento, se convenció de que el 
libro era un compendio de mensajes de amor y decidió esparcir-
los por todo el bosque. Tomó una ramita y, con gran esfuerzo, 
copió en la tierra las primeras palabras. Inmediatamente, desde 
las sombras del cedro azul surgió una voz profunda:


